Pour des motivations inconnues, un conducteur de camion massacre toute une série d'innocents. Ce tueur en série devient l'ennemi public n° 1, recherché par toutes les polices. Il se dissimule sous une nouvelle identité.

Musashi Miyamoto rend visite à Baiken, autre guerrier réputé, inventeur d'une arme redoutable à la bataille de Sekigahara : une faucille dans une main et, dans l'autre, une chaîne au bout de laquelle est accroché un (...)boulet. L'adversaire est d'abord assommé avant d'être achevé à la faucille. Musashi demande à Baiken de lui enseigner le secret de son arme. Au cours de leur conversation, Baiken comprend que Musashi n'est autre que Takezo, un soldat des Toyotomi battus à Sekigahara, qui a tué le frère de sa femme pendant sa fuite. Baiken et sa femme lui tendent un piège. Musashi le déjoue en prenant leur bébé en otage. (x)

Un ingénieur japonais veut s'installer sur une île pittoresque et y monter une raffinerie de sucre, en employant les autochtones. Il se trouve que les villageois vont traverser une crise, liée à leur religion, et se laisser aller à des dérives.

Le fougueux Takezo Shinmen a été rebaptisé Musashi Miyamoto par Terumasa Ikeda, le nouveau seigneur du fief. Ce dernier comptait s'attacher ses services, mais Musashi choisit pour l'instant la liberté : il veut parcourir (...)le monde, en simple vagabond, pour perfectionner son art auprès des meilleurs escrimeurs du Japon. Il visite d'abord le fameux dojo des Yoshioka, à Kyoto. En l'absence du maître Seijuro Yoshioka, il est reçu par un groupe de disciples qui le toisent ouvertement. Pourtant, la force surhumaine de Musashi les met en émoi. Musashi se rend ensuite chez les moines lanciers du temple Hozoin, dont la suffisance n'a d'égal que l'arrogance des Yoshioka. Il affronte leur champion réputé invincible... Subjugué par la force de Musashi, l'abbé supérieur du Hozoin va se servir de lui à son insu pour éliminer une bande de hors-la-loi qui sème la terreur à Nara. (x)

Octobre 1600 : vainqueur à Sekigahara des alliés des Toyotomi, Ieyasu Tokugawa achève l'unification du pays et en devient le maître incontesté. Le Japon retrouve une paix durable après plusieurs décennies de guerres (...)civiles. Le jeune Takezo Shinmen qui était entré au service des Toyotomi est poursuivi par les nouvelles autorités de son fief, à Miyamoto, son village natal. Mais celles-ci échouent à l'arrêter : Takezo est une force de la nature qui repousse ses adversaires avec une violence inouïe. Seul Takuan, le moine du village, réussit à le convaincre de se rendre ; il le prend sous sa protection avec l'idée d'en faire un samouraï, un homme qui excelle également dans la voie des armes et dans la voie des arts. Takezo étudie pendant trois années dans une chambre du château de Himeji. Ce sera pour lui la chambre de l'éveil à la connaissance. (x)

Quelques jours après la fin de la seconde guerre mondiale, un régiment japonais erre dans la jungle en Birmanie. L'un des soldats est Mizushima, éclaireur et joueur de harpe. Ces Japonais se font encercler par l'armée britannique.

Takezo, en compagnie de son ami le plus proche, quitte son village pour rejoindre une armée en guerre. Leur camp perd, et il se réfugie avec son ami blessé chez une veuve et sa fille. Takezo est séduit par la veuve.